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II cucciolo si fermd, ansante e terrorizzato,
guardandosi intorno in cerca di un rifugio, ma la
campagna era vuota, desolata senza apparenti vie di
scampo; gli inseguitori erano vicini, sentiva le loro voci
e, soprattutto,sentiva il loro odore: un odore di odio e
voglia di fare del male; fare del male a lui, un povero
cucciolo di cane senza padrone, un randagio come
tanti che voleva solo cercare di vivere! «Non puo essere
lontano, 'ho visto correre da quella parte, andiamo di
la,seguitemi!» Il cucciolo riprese la sua corsa, aveva
visto, in lontananza, un mucchio di sterpaglie,
sembrava una capanna di paglia e, se fosse riuscito a
raggiungerla, forse si sarebbe salvato. Si diresse in
quella direzione sperando di arrivare prima dei ragazzi
che l'inseguivano e la raggiunse in poco tempo: non era
proprio una capanna, era solo uno scatolone coperto di
paglia e frasche ma comunque qualcosa che lo avrebbe
nascosto e vi si intrufold appiattendosi al suolo.
«Anche tu stai scappando?» gli disse una voce. «Non
aver paura, non ti faro del male» Il cucciolo rizzo il
pelo e digrigno i denti: penso di essere caduto dalla
padella nella brace, ma, fuori, il pericolo era
imminente e decise di scegliere il male minore. «Vieni,
accucciati vicino a me, li conosco quei ragazzacci che
vorrebbero torturarti, lo farebbero anche con me, ma



io so difendermi, ho un bastone e sono pronto a
battermi, vieni vicino a me e sta in silenzio.» Le voci
dei ragazzi si erano avvicinate ed ora erano fuori dello
scatolone: «Lo sappiamo che sei li dentro, cagnaccio,
esci fuori o daremo fuoco a questa specie di casa!» «voi
non darete fuoco a niente!» urlo la voce all'interno del
rifugio «Ci sono io qui dentro, uccidereste un essere
umano? Andreste dritti in galera, ci passereste il resto
della vostra vita e poi qui non ci sono cagnacci, se
volete ucciderne uno andate a cercarlo altrove» La voce
squillante e decisa disoriento il gruppo che si fermo a
riflettere: «Andiamo via, & troppo pericoloso;
potrebbero vedere il fumo se diamo fuoco alla baracca
e allora sarebbero guai.» «Che ce ne importa» replico
un’altra voce. «Divertiamoci un po’, tanto anche quello
li dentro ¢ un randagio, uno pitt uno meno...» «Ho
detto andiamo via!» ordino quello che sembrava il capo
«ci divertiremo in un altro modo, e poi si sta facendo
buio, torneremo domani.» Le voci si allontanarono e,
nello scatolone, oltre al buio, scese il silenzio. «Per ora
siamo salvi» disse la voce «Non aver paura e vieni
vicino a me» Il cucciolo aveva ancora il pelo dritto e
stava sulla difensiva, con le orecchie e il naso attenti a
ogni rumore o odore di pericolo: Non sentiva, pero
odore di odio e i suoi occhi, piti adatti a vedere
nell'oscurita, cominciarono a distinguere l'interno di
quello strano rifugio: in effetti era una grossa scatola,
una di quelle dove si mettono i frigoriferi ed era stata
buttata fra le sterpaglie di quel campo alla periferia di
una grande citta. In un angolo c’era una specie di
materasso, piccolo, di quelli usati per i lettini dei
bambini, e, su quel materasso era disteso, quasi
raggomitolato, un ragazzino di circa dieci anni,, con
capelli vagamente biondi e occhi chiari, che lo



guardava e gli allungava una mano:«Avvicinati» gli
disse «Non intendo farti del male, sono anch’io un
randagio, non ho nessuno, sono scappato
dall'orfanatrofio e mi sono rifugiato in questo
scatolone per riposarmi un po’; so che mi stanno
cercando ma non mi troveranno; se vuoi stare con me
diventeremo amici e proseguiremo insieme la nostra
fuga; che ne dici? Vuoi essere mio amico? Vuoi
dividere la tua vita con me?» Il cucciolo lo ascoltava
con la testa reclinata da una parte e gli occhi attenti;
cominciava a rilassarsi e, inoltre era molto stanco: la
lunga corsa e la paura provata lo avevano stremato e,
poi, non aveva niente da perdere; si avvicino piano al
ragazzino, lo annusod un po’ quindi si accuccio ai suoi
piedi e si lascio accarezzare piano fino ad
addormentarsi. La notte passo tranquilla: il cucciolo e
il bambino si ritrovarono raggomitolati uno contro
I'altro e, alle prime luci dell’alba, si svegliarono e si
guardarono negli occhi: «Grazie» sembravano dire
quelli del cucciolo mentre scodinzolava piano. Il
ragazzino guardo il suo nuovo amico: era un cucciolo
di bastardino, di colore marrone con qualche macchia
pit chiara sul muso e sulle zampe, lunghe orecchie,
una dritta e una storta e grandi occhi scuri. Sarebbe
diventato un grosso cane perché aveva grosse zampe
che promettevano una taglia extralarge: era senz’altro
un incrocio fra cani di grossa taglia. «Ti chiamero
Pulce» disse il ragazzino ridendo: io mi chiamo
Roberto, ma tutti mi chiamano Robby; adesso
dobbiamo andar via, non possiamo restare qui, quei
piccoli delinquenti di ieri sera potrebbero tornare e
sarebbero guai, se qualcuno sapesse che sono qui, mi
rimanderebbero all'orfanatrofio. Adesso ci
avvicineremo alla ferrovia, che non ¢ lontana, e



cercheremo di salire su un treno; vieni Pulce, stammi
vicino» Uscirono piano dal loro rifugio, si guardarono
intorno, quindi si avviarono a passo svelto Verso le
palazzine che si vedevano in lontananza. Era l'alba e
non c’erano molte persone in giro, Robby comincio a
correre seguito da Pulce, verso i binari che si
intravvedevano in lontananza: «Guarda Pulce, si
vedono i binari, il treno passera fra poco, lo so perché
ho studiato gli orari; dovremmo prenderlo al volo, te la
senti? Dovremo fare un salto, non aver paura, il treno
rallentera perché & vicino alla stazione: dovremmo
farcela» Pulce lo guardo: non era sicuro di capire ma
era sicuro di aver trovato un amico e, in quel
momento, era la cosa pitt importante. Lo segui fino al
limitare dei binari: «Ora fermati» gli disse Robby
«Aspetta il mio via, appena arriva il treno dobbiamo
essere pronti a saltare sull'ultimo vagone, & quello
senza passeggeri, il salto &€ un po’ alto, ma so che ce la
farai. Coraggio!» Il cane lo guardo facendogli capire di
essere d’accordo e si appiatti al suolo, in attesa. Un
fischio prolungato li avverti che stava arrivando il
treno: Robby strinse Pulce che Tremava, suo
malgrado,»sei pronto?» Il treno si avvicino; era grande
e pericoloso, Pulce non aveva mai visto un mostro
simile: gli sembrava che lo aggredisse e stava per
fuggire, ma la stretta di Robby sul suo dorso lo
convinse a fidarsi. «Oral!» disse il ragazzino lanciandosi
verso l'ultimo vagone che presentava un’apertura
sull'ultima carrozza: prese lo slancio e si aggrappo ad
una maniglia sporgente mentre Pulce, con un gran
salto, sali agevolmente nel vagone, seguito quasi subito
da Robby. «Ce l'abbiamo fatta!» disse il ragazzino
abbracciando il cane. «Hai visto com’e stato facile? Hai
avuto paura? Anch’io ne ho avuta, non ero proprio



sicuro di farcela ma adesso siamo Liberi, possiamo
andare dove ci pare e nessuno ci fara del male.» Il cane
lo guardo con adorazione: lo avrebbe protetto per tutto
il tempo che fossero stati Insieme; si sarebbero protetti
a vicenda e si sarebbero aiutati, sempre. Il treno riprese
Velocita allontanandosi dalla citta: Robby guardava il
paesaggio circostante che si andava illuminando sotto i
raggi del sole nascente: si vedevano campi coltivati,
boschetti che costeggiavano un fiumiciattolo e dolci
colline in lontananza e lui assaporava il piacere di
sentirsi libero e sognava un futuro pieno di avventure
da vivere insieme al suo nuovo amico che, ne era
sicuro, non lo avrebbe mai abbandonato. Il rumore del
treno sulle rotaie lo cullo fino a farlo addormentare e
sognod di correre con Pulce su una spiaggia deserta e
giocare con lui nell'acqua... non aveva mai visto il
mare se non in un quadro che si trovava nell’ufficio
della madre superiora, un quadro di non grande valore,
che rappresentava una marina, con una barca
abbandonata sulla spiaggia e i raggi del sole, al
tramonto, che illuminavano il mare. Quel quadro lo
aveva colpito molto: gli era sembrato il massimo della
liberta cui un essere umano possa desiderare e aveva
giurato a se stesso che sarebbe riuscito a vedere il mare
vero. Quando il treno di fermo ad una piccola stazione,
Robby si sveglid e scosse il cane che si era
addormentato accucciato accanto a lui: «Pulce,
svegliati, dobbiamo scendere, dobbiamo cercare
qualcosa da mangiare, ho una fame da lupi e credo che
anche tu sia affamato, vero?» Pulce lo guardo e fece un
grande sbadiglio, si, aveva fame anche lui e gli odorini
che venivano da un piccolo bar nella stazione,
acuivano il suo appetito. Aspettarono che ci fosse poca
gente sulla pensilina, quindi, con un salto, scesero dal



Vagone e si avviarono verso il retro dell’edificio; Cera
un piccolo giardino nel retro con qualche fiore ed una
pianta di ortensia Abbastanza folta da nascondere due
corpi non troppo grandi, e i due vi si diressero:
«Aspettami qui e non muoverti» disse Robby a Pulce
«vado a cercare qualcosa da mangiare» Il cucciolo,
ubbidiente, si appiatti sotto il cespuglio e rimase in
attesa. Robby si avvid guardin- go verso la stazione,
dove, un piccolo bar vendeva brioche e panini:
naturalmente non aveva soldi,per® era sveglio e furbo:
si sarebbe senz’altro inventato qualcosa. Nel bar c’era
anche un televisore che stava trasmettendo il notiziario
locale, e Robby Entrando, colse le ultime parole: «Si
pensa che il ragazzino non possa essere andato troppo
lontano, chiunque lo abbia visto & pregato di...» Robby
non fini di ascoltare, sapeva benissimo che stavano
parlando di lui: usci di corsa dal bar e si diresse verso il
giardinetto «Vieni via Pulce, dobbiamo filarcela, corri!»
Il cane non se lo fece ripetere due volte e si precipito
dietro al ragazzino correndo piu veloce che poteva.
Correvano verso la campagna che si stendeva oltre la
ferrovia, verso un boschetto di pioppi che costeggiava il
fiumiciattolo che avevano visto dal treno e Robby si
fermo solo quando fu al centro del pioppeto e,
guardandosi intorno, ebbe la certezza che nessuno lo
seguisse. «Mi stanno cercando» disse al cane che lo
guardava, «L’ho sentito alla televisione, dobbiamo fare
un piano per non farci prendere; non voglio tornare in
quell’'orribile orfanatrofio» Disse stringendo a sé Pulce.
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L’orfanatrofio di cui parlava Robby era un edificio
grande e tetro, costruito alla fine dell’ottocento per
ospitare i bambini senza famiglia, che avevano perso la
mamma,,che avevano padri che si ubriacavano spesso
e sfogavano sui figli i loro rancori e i loro fallimenti; e
poi c’erano anche bambini abbandonati, lasciati li
perché non erano amati, o perché le loro madri erano
troppo giovani o non avevano i mezzi per allevarli.
Robby era uno di loro: era stato abbandonato in
tenerissima eta davanti alla porta dell’orfanatrofio ed
era stato allevato dalle suore che si erano prese cura di
lui e di altri come lui. Le suore perd non erano una
mamma, seguivano i bambini solo perché non
potevano farne a meno, ma non li amavano e
pretendevano ubbidienza e silenzio: dalle suore i
bambini dovevano sempre stare zitti e se qualcuno
aveva dei problemi, non erano certo loro a risolverli:
Robby era un bambino che,allora, si sarebbe definito
ribelle perché aveva una spiccata sensibilita e un
bisogno disperato di affetto che lo portava a cercare
conforto e tenerezza e, quando era trattato con
durezza, si chiudeva in se stesso e provava un enorme
piacere a disubbidire. Era difficile capire il
comportamento di Robby, ma era soprattutto difficile
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aiutarlo a superare i suoi momenti bui, per cui era
sempre solo, non aveva amici e il suo unico scopo era
quello di fuggire da quella che lui considerava una
prigione. E, infatti, una sera che la madre portinaia
non aveva chiuso bene il portone, il ragazzino era
sgattaiolato fuori ed era fuggito. Pulce aveva molti
punti in comune con Robby: sua madre, una Labrador
gialla, si era innamorata di un grosso cane di razza
imprecisa e, quando i suoi padroni seppero che
aspettava dei cuccioli, l'abbandonarono in aperta
campagna perché non potevano permettersi di allevare
cuccioli che non fossero di razza pura. La povera bestia
fu costretta ad avere i suoi cuccioli in condizioni
veramente difficili, senza assistenza alcuna e, se & vero
che gli animali sanno badare a se stessi in questi casi, &
anche vero che un cane ha bisogno di assistenza perché
¢ abituato a vivere con gli uomini, non sa gestirsi come
un animale selvatico; la madre di Pulce, comunque,
mise al mondo i suoi cuccioli e cerco di accudirli come
meglio pote, pero, un giorno, andando in cerca di cibo,
fini sotto una macchina e non fece piu ritorno e i
piccoli morirono; solo Pulce si salvdo perché era piu
robusto, per la sua voglia di vivere e per la sua notevole
intelligenza che lo aiutd a superare i primi mesi di vita,
racimolando cibo ovunque lo trovasse. L'incontro con
Robby fu l'inizio di un’amicizia che li avrebbe aiutati e
sorretti nelle molte vicissitudini della loro vita futura
Erano arrivati nel bosco, sempre correndo e si erano
nascosti nel folto degli alberi: «Mi dispiace Pulce» disse
Robby«Non sono riuscito a trovare cibo e sto morendo
di fame, io posso mangiare frutti e bacche, ma tu hai
bisogno di qualcosa di pit adatto, potremo esplorare il
bosco e cercare della selvaggina, ma, mica siamo
cacciatori, e poi non abbiamo neanche una
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